Είχαμε μόλις πάρει τους χάρακες και τους διαβήτες. Στον πίνακα σχεδιάζαμε μια γωνία και ψάχναμε τη διχοτόμο της – εκείνη τη δίκαιη γραμμή που τη χωρίζει τη γωνία σε δύο ίσες γωνίες, σαν να μοιράζεις μια πίτα σε δύο ίσα κομμάτια.
Ξαφνικά, ένας μαθητής ψιθύρισε: «Κύριε, κοιτάξτε έξω!»
Η βροχή είχε σταματήσει και ο ήλιος έκανε την εμφάνισή του. Πάνω από τα σπίτια, είχε απλωθεί ένα τεράστιο, πεντακάθαρο ουράνιο τόξο. Το μάθημα στον πίνακα σταμάτησε, αλλά ένα άλλο, πολύ πιο εντυπωσιακό, μόλις άρχιζε.
Είπα στα παιδιά να αφήσουν για λίγο τα τετράδια.
«Βλέπετε αυτό το τόξο; τους ρώτησα. Δεν είναι εκεί κατά τύχη.»

Φαντάσου το εξής: έχεις σκαρφαλώσει 8.848 μέτρα, έχεις παλέψει με χιονοθύελλες, έχεις ξεπεράσει τα όριά σου… και το μόνο που θέλεις είναι ένα πιάτο μακαρόνια. Ανοίγεις το γκαζάκι, βάζεις νερό, περιμένεις… και περιμένεις… και περιμένεις. Το νερό βράζει, αλλά τα μακαρόνια παραμένουν πιο σκληρά κι από την ανάβαση που μόλις έκανες. Τι στο καλό συμβαίνει;
Το νερό, όπως όλοι ξέρουμε, βράζει στους 100°C. Ή μήπως όχι; Η αλήθεια είναι ότι το σημείο βρασμού του νερού εξαρτάται από την πίεση του αέρα. Όσο πιο ψηλά πας, τόσο πιο χαμηλή η πίεση — και τόσο πιο εύκολα το νερό λέει "αντίο" και μετατρέπεται σε ατμό.

Πόσο μακριά θα έφτανες αν έβαζες στη σειρά όλα τα μόρια από μόλις 18 γραμμάρια νερού; Μια ποσότητα τόσο μικρή, που χωράει στην παλάμη σου. Η απάντηση σε αυτό το φαινομενικά απλό ερώτημα δεν είναι απλώς εντυπωσιακή, αλλά κυριολεκτικά ξεπερνά τη φαντασία μας και μας ταξιδεύει στις αχανείς διαστάσεις του σύμπαντος.
Για να φτάσουμε στην απάντηση, πρέπει πρώτα να χρησιμοποιήσουμε δύο πολύ σημαντικές έννοιες από τον κόσμο της χημείας.

Η πανσέληνος του Αυγούστου έχει μια ιδιαίτερη θέση στην καρδιά μας. Είναι η πανσέληνος του καλοκαιριού, των διακοπών, των νυχτερινών βραδιών δίπλα στη θάλασσα. Και σχεδόν κάθε χρόνο, οι περισσότεροι από εμάς θα συμφωνήσουμε ότι φαίνεται πιο μεγάλη και πιο εντυπωσιακή από όλες τις άλλες.
Είναι, όμως, το φεγγάρι του Αυγούστου πραγματικά μεγαλύτερο; Η απάντηση είναι όχι. Αυτό που βλέπουμε δεν είναι ένα αστρονομικό φαινόμενο, αλλά μια συναρπαστική οπτική ψευδαίσθηση που "ξεγελάει" τον εγκέφαλό μας.
Ο ιστότοπος αυτός, χρησιμοποιεί μικρά αρχεία που λέγονται cookies τα οποία βοηθούν να βελτιωθεί η περιήγησή σας. Αν συνεχίσετε να χρησιμοποιείτε αυτόν τον ιστότοπο, θα υποθέσουμε ότι συμφωνείτε με αυτή την πολιτική...